Психоаналітичний аналіз кінофільму «Молоко скорботи» (La teta asustada).
Ця картина, знята перуанською режисеркою Клаудією Льйоса, розповідає нам непросту історію життя Фаусти, дівчини, народженої у часи збройних конфліктів у Лімі, Перу, чия мати нещодавно померла.
Мати Фаустити, Перпетуа (від лат. perpetuus — «вічний, постійний, незмінний») стала жертвою насильства, її батька вбили, а вона, перебуваючи у лоні матері в той час, «бачила все це».
Одними з останніх слів на устах матері були слова пісні, яку вона, як згодом і Фауста, вигадувала на ходу: «Можливо, колись ти зрозумієш, як я плакала, як на колінах благала я цих мерзотників. Тієї ночі, долаючи біль під гавкіт собак і сміх людей, я кричала їм усім в обличчя: мабуть, ти не жінкою народився, а скаженою собакою, тому й розірвав її, а тепер готовий розірвати й мене… Тієї ночі жінку, яка вам зараз співає, схопили негідники. Мене вони схопили й зґвалтували, не пошкодувавши моєї донечки, яка ще не народилася. Її вони не пошкодували й не соромилися того, що вона могла бачити їх із лона мого.»
Схопили й зґвалтували, а потім, ніби цього їм було замало, вони засунули мені в рот член мертвого мого чоловіка, Хосефо, змусивши проковтнути його. Від горя я кричала, благаючи вбити мене та закопати разом із моїм Хосефо… Я не хотіла більше жити на цьому світі».
Пісня ллється, як молоко, і дочка вбирає її в себе, несучи непрожиту скорботу через усе своє життя.
Фауста (ім’я Фауста утворене від латинського faustus, означає «щасливий», «вдалий», «сприятливий», «доброзичливий»), після смерті своєї мами, біжить до свого дядька і, побачивши приготування до весілля, непритомніє.
У лікарні з’ясовується, що вона з дитинства страждає від носової кровотечі та непритомності, це з нею зазвичай трапляється, коли їй страшно.
Лікарі виявляють у піхві головної героїні картопляну бульбу, паростки якої виходять назовні.
Фаустита не бажає з нею розлучатися, незважаючи на переконання лікарів, які вважають картоплю причиною непритомності та можливого подальшого поганого самопочуття й загрози для життя.
Мало того, він ніби не відчувається тілом і зовсім не заважає Фаусті.
Дядько здається не дивується і зовсім не звертає уваги на цей факт, виправдовуючи стан племінниці хворобою, якою вона хвора з народження: «Мати через молоко заразила її страхом, про таких як вона кажуть, що вони вигодувані молоком скорботи, і що душа їх від страху сховалася в землі».
Ця сімейна чи навіть культурна легенда, яка, безперечно, була їй відома, не могла не вплинути на Фаусту.
Її тіло — земля, мертве тіло, картопля — водночас і її душа, і мати з батьком, померлі та поховані в ній, але для Фаустити все ще не втрачені.
Фауста виправдовує носіння картоплі всередині себе, називаючи її засобом захисту від зґвалтування: «..краще вже це, ніж щось інше… Мама розповідала, що так вчинила в часи терору одна сусідка, щоб її не зґвалтували. Кажуть, це було бридко, а на мою думку, вона була розумнішою за інших».
Хоча можна зробити припущення, що цією функцією картопля не обмежується. Але про це пізніше.
Дуже яскраво проступає вірування родичів та сусідів, у хворобу якої страждає Фаустита, яку їй передала її мати. Під час обмивання тіла матері вони бояться доторкатися до грудей покійної та просять головну героїню натерти їй груди олією, оскільки самі можуть заразитися цією скорботою.
Але матір не ховають, у Фаустити немає грошей, і її дядько відмовляється дати їй їх, незважаючи на його велике бажання швидше з цим покінчити та погрози закопати Перпету під будинком.
Померла довгий час продовжує перебувати в домі Фаусти, у своїй постелі, як і раніше. Вона гладить їй волосся, лежить з нею в ліжку під одним простирадлом, дуже переживає за збереження її тіла та готова працювати покоївкою у «будинку зверху», незважаючи на свою нелюдимість і тривожність, аби лише заробити грошей на труну та транспортування мертвої матері до її рідного села.
Вона перебуває у «будинку згори» у сеньйори Аїди (ім’я Аїда має арабське походження й означає «гостя», «та, що повертається», а також «користь», «вигода», «винагорода»; на мові йоруба елемент Adé в іменах означає «королівська влада», а якщо проводити паралель з Аїдом — богом царства мертвих, можлива й інша трактовка імені, а саме «похмура», «шановна», «таємнича»), жінкою з вищого суспільства, фалічною та владною.
Господиня будинку, уперше зустрівши Фаусту, зайнята свердлінням отвору під цвях і розміщенням на стіні нової картини.
Вона просить потримати дриль і подати картину, а Фаустіта помічає портрет чоловіка у військовій формі, її нудить, після чого починає йти кров з носа.
Перенасичення образами, пов’язаними з проникненням, та безліч фалічних символів, до того ж фото військового, можливо причетного до колишнього збройного конфлікту в Лімі, — усе це, без сумніву, зачіпає хворобливий комплекс і викликає нестерпну тривогу, наслідком якої стає прояв симптоматики.
Головна героїня винайшла оригінальний спосіб впоратися зі своїми нестерпними почуттями, вона співає: «Співаймо ж, будемо співати гарні пісні, щоб сховати свій страх. Прикиньмося, що все гаразд…». Ці пісні дуже схожі на ті, які співала її загибла мати, що наштовхує на думку про ототожнення Фаусти з її мамою.
Але пісень недостатньо для зняття тривоги, вона обрізає паростки з картоплі всередині своєї вагіни, аналогія з актом кастрації здається неминучою.
У фільмі дуже явно смерть протиставляється життю. Підготовка до похоронів то і діло змінюється проведенням весіль. У викопаній ямі, що нагадує могилу, роблять басейн для дітей, замість померлої Перпети на її ліжко кладуть весільну сукню тощо.
Багато разів у цьому фільмі з’являються кадри, які нагадують утробу матері з мертвою дитиною, живою похованою дитиною та дитиною, яка все ж жива, яку земля так і не змогла поглинути.
Зустріч Фаусти з цією символікою змушує її шукати відповідь на питання «жива я чи мертва»?
Ще один символ здався мені яскравим — перлина. Він уособлює жіночі статеві органи, невинність і жіночність узагалі.
Крім того, зважаючи на його походження, його можна розглядати як плід, дитину та дар.
Цікаво, що час від часу господарка «дому згори» називає головну героїню Ісідорою, іншим її іменем, яке має пряме відношення до богині родючості Єгипту та перекладається як «дар Ісіди».
Аїда з Фаустою укладають угоду, що та буде співати пісні, а натомість сеньйора буде дарувати їй перлинки.
Те, що є безсумнівною вигодою для господарки дому, адже вона хоче написати музику до майбутнього концерту, є чимось зовсім новим для Фаустити, яка лише вчиться пізнавати цей світ, що досі завдавав їй лише болю. Цей жест, хоч і з острахом, вселяє головній героїні надію як на можливість нових стосунків з іншими людьми, так і на можливість оволодіння собою, жіночністю та життєрадісністю.
Знаковою для Фаустити є зустріч із місцевим садівником Ное (ім’я Ное — у перекладі з давньоєврейської мови означає «тішитель», «заспокійливий», «примирливий», «мирний»). Він проводжає її додому, заслуговуючи її довіри.
Їхні бесіди — щось зовсім відмінне від холодності Айди, відстороненості її дядька та загрози, яку випромінюють інші чоловіки. Він допомагає їй виростити себе, як квітці, коли обрізає в’яле листя і розпушує ґрунт, щоб вона могла дихати і спрямовувати свої соки у живі частини себе.
Батьківський образ Ное дає початок процесу символізації та допомагає запустити роботу меланхолії, яка полягає у втраті первинного об’єкта, виявленні браку та пошуку свого бажання, що відображається у піснях Фаусти:
«… Бідна голубко, ти від страху в клубочок зжалась,
І душа твоя загубилась, голубко…
Мабуть, ти була народжена на війні серед болю й страху,
Мабуть, там тобі заподіяли зло…
Не можна все життя страждати, проливаючи сльози.
Шукай свою загублену душу в пітьмі ночі,
У землі й під землею шукай її!..»
І при звичному обрізанні паростків бульби картоплі, вона справді щось знаходить, усередині землі свого тіла, у своїй вагіні.
Вона сприймає картоплю як щось фалічне, що може доставити їй задоволення та оживити її мертве тіло.
Зустрівши садівника одного ранку, Фаустіта відчиняє йому ворота з червоним квіткою, що розпустилася у роті. «Червоний — колір пристрасті», як говорилося раніше у фільмі. Здається, що героїня вже майже досягає здійснення свого бажання.
Все змінюється набагато стрімкіше після одного діалогу з Ное:
Чому в саду є герань, камелії, маргаритки, кактуси, батат. Усе, крім картоплі.
А чому ти боїшся ходити вулицями наодинці?
Тому що.
Ось і мій відповідь такий самий. Тому що.
Я боюся не тому, що хочу.
Тільки смерть обов’язкова, усе інше залежить від нашого бажання.
А коли тебе вбивають і ґвалтують, то це теж обов’язково?
Картопля — рослина дешева й квітне недовго.
Під час чергового весілля, на якому Фауста допомагає своїм родичам, з нею стається блювота, вона тримається за низ живота — ніби картопля проситься назовні.
Одного разу, коли сеньйора Аїда поливала сад, вона раптом виявила на квітнику ляльку: «Це лялька, якою я гралася в дитинстві."
Мені казали, якщо її закопати – вона вже ніколи не знайдеться, бо земля її проковтне. Брехуни».
Ця сцена — як інтерпретація для героїні, земля не здатна проковтнути ляльку маленької дівчинки, можливо, вона також не може проковтнути її душу?
Господиня «дому згори» обманює Фаусту, краде її пісню і висаджує її з машини посеред невідомої частини міста, позбавляючи її свого дару — перлини.
На святі життя — весіллі її кузини, вона ховається і засинає.
Але її будить дядько, він долонею закрив їй ніс і рот, а після короткого акту удушення сказав: «Бачиш, як ти злякалася? Адже ти хочеш жити! Хочеш, але боїшся. То живи, живи, Фаусто!
Він завмер, зруйнований потоком сліз, а Ісидора Фаустіта бігла геть.
Вона не витримала чергового знущання і вирішила забрати те, що має належати їй, обіцяну сеньйорою Аїдою перлину — жіночність і «дар Ізіди», який стане платою за похорони матері.
Ное знаходить бідну Фаусту біля воріт будинку без свідомості. Оговтавшись, вона благає дістати бульбу з піхви: «Хай її витягнуть! Хай її витягнуть звідти!»
Будь ласка...».
У лікарні Фаустита прокидається вже без бульби, але з жменею перлів у руці.
Втрата відбулася, і головна героїня вирушає ховати матір.
А після повернення вона отримує ще дещо, подарунок від Ное — горщик із вирощеним картоплею, квітучий і живий.
Мертве — ожило.
ВИСНОВКИ
У головній героїні цього фільму, Фаусті, мені вбачається складна та глибока проблематика. Мені важко віднести її випадок до розряду пограничних, швидше напрошується бачення її через призму меланхолії, так званої четвертої структури або «а-структури».
Хоча не можна стверджувати однозначно, адже нам невідома повна історія героїні, яким було її раннє розвинення та життя до смерті матері.
У зв’язку з цим ми можемо запропонувати меланхолійне функціонування Фаустити, але воно може бути й перехідним, що присутнє в актуальній ситуації, відображеній у кінострічці. А це означає, що все ж не можна відкидати гіпотезу про можливе наявність пограничного стану.
Наявна інкорпорація материнського об'єкта, нарцисичне дезінвестування власного Я, неможливість відокремлення та втрати.
Головний захисний механізм — відхилення/заперечення.
Відмова приймати смерть матері. Відмова від сексуальності та стосунків з людьми. Відмова від себе. Відмова від життя.
Фауста мало говорить, мало виявляє свої почуття, основні події відбуваються всередині її тіла. Соматизація дозволяє не переводити психічне збудження в область свідомого та передсвідомого. У психічній реальності залишається місце лише для порожнечі, болю та тривоги, як персекуторної, так і тривоги вторгнення.
Але вважаю, що Фаустіта не випадково «щаслива», адже їй, за зміни життєвих обставин, все ж вдається втратити первинний об'єкт, відкриваючи простір для нових лібідінозних інвестицій, незважаючи на всі труднощі та нещастя, які випали на її долю.
